灰蒙蒙的天空,灰蒙蒙的街道,灰蒙蒙的砖楼,灰蒙蒙的来来往往的路人,这就是我记忆中的读高中时的县城。每次何勇的《钟鼓楼》的音乐响起,我的脑海里就浮现出那个曾经的灰蒙蒙世界。我还会想起苏童的《少年血》之类的小说,甚至想起《阳光灿烂的日子》之类的电影。我会接着听张楚的《姐姐》。

以前我们在意很多事情,比如表扬或者批评,以至于别人的一个眼神都可能让我们无所适从,于是我们尽力展示出自己的有用,以其满足转瞬的虚荣。而今,我们意识到这个世界没有什么是我们不可不得的没有什么是我们不可失去的,有用便是不可承受之重无为才是安静之凭。